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LA « GUERRE DES DEMOISELLES » : 

ARCHAÏSME ET MODERNITE 
 

 

Si, depuis ses débuts en Couserans, il y a près de deux 

siècles, l’étrange « Guerre des Demoiselles » continue à fixer 

l’attention, ce n’est pas parce que des aspects majeurs en 

demeurent obscurs. Les faits ayant marqué cette rude 

confrontation entre les montagnards ariégeois et l’administration 

forestière, de 1829 à 1872, sont, en effet, bien établis. Le vif 

intérêt qu’elle continue à susciter est plutôt lié, selon nous, à la 

multiplicité des interprétations auxquelles elle a donné lieu et, 

surtout, à la réactivation de la mémoire collective depuis une 

trentaine d’années. 
 

 

DES FAITS ET DES CAUSES BIEN CONNUS 
 

Dès l’article de M. Dudebat paru en 1899-1900
1
, et, surtout, l’étude 

de R. Dupont en 1933
2
, les principaux traits de ce long conflit sont 

établis et il est possible d’en dégager les phases essentielles. Rappelons-

les brièvement. 

Du printemps 1829 au printemps 1830, les troubles sont caractérisés 

par le nombre élevé de « révoltés », la concentration des actions dans le 

Castillonnais et en vallée de Massat, et, enfin, la tonalité exclusivement 

forestière de la révolte. Sont visés surtout les gardes forestiers, les 

gendarmes et les charbonniers, tous accusés de limiter l’accès des 

populations locales à la forêt. La Révolution de 1830, considérée par ces 

dernières comme synonyme de liberté, relance la rébellion et la 

transforme. Non seulement, celle-ci s’étend à toute la partie orientale de 

l’Ariège mais prend l’allure d’une jacquerie contre les grands 
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propriétaires. Ainsi, au cours du mois d’août 1830, plusieurs châteaux 

situés dans les cantons des Cabannes, de Tarascon et de Bélesta sont 

pillés et saccagés. Après cette grande flambée de 1830, la révolte se 

calme mais les « Demoiselles » continuent sporadiquement à hanter les 

bois ariégeois de 1832 à 1872, et à malmener gardes et charbonniers. 

Pas de désaccords majeurs chez les historiens à propos des moteurs 

du conflit –une réaction aux excès de l’Etat centralisateur et du système 

capitaliste- ; ou à propos des circonstances générales de son 

déclenchement à un moment de difficultés maximales dues à la 

croissance démographique et au développement des forges catalanes ; et, 

pas davantage à propos de l’élément déclencheur : la mise en pratique du 

Code de 1827, ressentie par les populations locales comme une exclusion 

intolérable et très dommageable des forêts, lieux de pâturage traditionnel 

pour les troupeaux des plus pauvres. 

 

LE DOUBLE APPORT DES HISTORIENS ET DES 

ETHNOGRAPHES 

 
En ce qui concerne l’historiographie du mouvement, l’apport décisif 

intervient en 1969 lorsqu’un jeune étudiant de Lettres, François Baby, 

présente sur le sujet un mémoire de maîtrise, publié en 1972
3
. Prenant 

acte de l’« insuffisance de l’histoire à expliquer une manifestation aussi 

extraordinaire », F. Baby, avec intelligence et minutie, démontre que ce 

soulèvement aux revendications concrètes a néanmoins revêtu les formes 

ludiques d’un Carnaval, et que s’y sont mêlés, de manière assez 

inextricable, folklore et contestation. Vingt ans plus tard, un historien 

américain, Peter Sahlins, s’engage dans cette même direction en 

proposant un ouvrage sur Les rites forestiers. La Guerre des Demoiselles 

au XIXème siècle en France
4
. S’intéressant surtout aux dimensions 

culturelles et symboliques de la révolte, il s’efforce de montrer que celle-

ci emprunte les pratiques de la culture paysanne européenne de la 

période moderne ; une culture où les principaux espaces de vie –comme 
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la forêt- sont sacralisés ; où les êtres supranaturels tels les fées, occupent 

encore une place importante ;  où, dans chaque village, le groupe des 

jeunes joue un rôle clef pour maintenir les coutumes et réguler 

l’équilibre des sexes ; et où, enfin, les temps forts de la communauté –

festifs ou autres- sont toujours rythmés par les saisons. 

Entreprenant durant les décennies soixante-dix et quatre-vingt, une 

thèse de doctorat d’Etat sur la société pyrénéenne au XIXème siècle, je 

me trouve, à mon tour, confronté à cette fameuse « Guerre des 

Demoiselles ». Avant de me plonger dans les archives, je prends 

connaissance, bien entendu, de ce qui a été déjà écrit sur le sujet et je 

suis très impressionné par les recherches de François Baby. Non 

seulement, je suis convaincu que sa lecture ethnographique du 

phénomène est très éclairante, mais je me persuade très vite que la 

« Guerre des demoiselles », espèce de mixte indissoluble de mythes et de 

réalités, constitue un microcosme des pratiques protestataires de la 

société pyrénéenne. Autrement dit, en analysant les autres dissidences de 

la chaîne, je prends conscience qu’elles empruntent les mêmes voies de 

solidarité, et qu’elles utilisent les mêmes moyens d’expression 

contestataire, que celle des Demoiselles. « Replacée dans un temps long 

(au moins les XVIII et XIXèmes siècles), et dans un espace large (celui 

de l’ensemble pyrénéen)- puis-je écrire en conclusion de ma thèse- la 

Guerre des Demoiselles n’apparaît en fin de compte, qu’un maillon 

d’une longue chaîne de révoltes, commencées bien avant 1829, qui se 

poursuivent bien au-delà de 1831, et qui intéressent, à un moment ou à 

un autre, presque toutes les vallées pyrénéennes de la Soule au Capcir. Si 

l’épisode ariégeois n’en reste pas moins un épisode majeur, c’est parce 

qu’il concentre, dans un temps court et dans un espace réduit, tous les 

caractères distinctifs des révoltes de ce type »
5
. 
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DEUX GRANDES VISIONS DU CONFLIT 

 

Qu’un mouvement aussi complexe et aussi composite ait donné lieu 

à des représentations très différentes selon les milieux et les périodes, ne 

surprend pas.  

Il existe une représentation du phénomène, qui a longtemps perduré 

et que l’on peut qualifier d’« externe », car elle est fondée sur les 

rapports des autorités administratives, judiciaires et forestières de 

l’époque. Selon ce point de vue, la « Guerre des Demoiselles » n’est pas 

autre chose qu’une banale rébellion contre l’application du nouveau code 

forestier. Elle revêt toutefois une forme insolite, car ses protagonistes –

des paysans frustres et sauvages, vivant au milieu des bois au contact des 

loups et des ours- ont choisi d’opérer sous des déguisements étranges 

afin de commettre leurs agressions dans l’impunité et de se donner l’air 

d’une troupe un peu uniforme. Parmi eux, beaucoup d’étrangers, carlistes 

espagnols, brigands, déserteurs, mais aussi des gens du pays 

suffisamment faibles et ignorants pour se laisser entraîner dans cette 

grotesque aventure. Au total, la « Guerre des Demoiselles », dernier 

avatar du cycle des « émotions populaires » d’Ancien régime, se 

caractérise par son archaïsme. 

A l’opposé, s’est forgée à partir des déclarations des témoins et des 

accusés recueillies dans les procédures judiciaires, et à la lumière des 

recherches sur la culture pyrénéenne traditionnelle, une représentation 

« interne » du conflit, qui tente de reconstituer l’esprit des insurgés et le 

contexte local du conflit. Cette lecture met en avant l’exaspération d’une 

population face à l’incompréhension, à l’intransigeance et à la morgue 

des gardes forestiers mais aussi des maîtres de forges et des grands 

propriétaires forestiers. Les communautés villageoises concernées ont le 

sentiment d’une agression extérieure multiforme qui remet en cause leur 

fragile équilibre. Dans des sociétés où la précarité est telle que la 

moindre modification dans les pratiques économiques met en péril la 

survie du groupe,  toute mesure contrôlant plus strictement l’accès aux 

forêts résonne avec une intensité particulière. Encore au XIXème siècle, 

la forêt est, tout à la fois, une inépuisable réserve qui fournit le bois de 

construction, le bois de chauffage, et qui, à certaines saisons, devient 
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pâturage, territoire de cueillette et de chasse ; un no man’s land, une 

espèce de zone franche dans laquelle ne pénètre pas la gendarmerie et où 

se réfugient braconniers, déserteurs, insoumis, contrebandiers ; un espace 

sacré peuplé d’êtres surnaturels, fantômes, diables et surtout fées, ces 

dames blanches mobiles et insaisissables… Aussi, c’est spontanément et 

massivement que les montagnards ariégeois, estimant qu’à travers la 

forêt, on bafoue l’antériorité de leurs droits sur un territoire ancestral et 

qu’on s’attaque à des libertés majeures, se mobilisent et utilisent toutes 

les formes de protestation dont leur culture les a dotés.  Ils ne disposent, 

en effet, d’aucuns moyens légaux de défense : pas de syndicats, pas de 

partis ou de leaders politiques, pas de presse, rien qui soit susceptible de 

faire entendre leurs revendications. Le seul recours ne peut venir que des 

forces internes des communautés. C’est dans ces conditions que, 

spontanément, naturellement, le groupe ayant en charge la défense de 

l’intégrité communale, réunissant les hommes célibataires de 15 à 35 

ans, se mobilise et met en action la seule stratégie connue et mainte fois 

expérimentée pour des opérations de self-défense internes à la 

communauté ou entre communautés voisines. Avec raison et malice, il 

considère que la période carnavalesque et ses principaux rites sont les 

plus appropriés pour articuler ses actions contestataires.  

Le jeu est subtilement joué, à la lisière du légal et de l’interdit. Sans 

prendre de risques majeurs, en opérant collectivement et masqué, le 

groupe des jeunes harcèle et terrorise l’adversaire. C’est la forme et 

l’objet du charivari lorsque l’on veut rappeler à des contrevenants –

indigènes ou étrangers- les principes matrimoniaux de base de la 

communauté ; c’est aussi l’un des sens du Carnaval, cette exceptionnelle 

période de l’année où, dans une atmosphère festive de liberté totale, sous 

des déguisements extravagants, et sous des formes multiples (danses, 

chants, pièces…), les dominés prennent un court moment la place des 

dominants, et substituent le désordre à l’ordre habituel. Pour l’essentiel, 

la « guerre » s’apparente donc à un Carnaval géant, à une sorte de 

festival de charivaris avec déguisements, cris, chants, menaces verbales 

et écrites… La contestation n’en est pas moins efficace. Face à une 

forme de contestation qu’ils ne comprennent absolument pas, les 

« adversaires » des Demoiselles sont longtemps démunis et terrorisés. 
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L’originalité d’une telle stratégie –même si elle ne permit pas la victoire 

finale- devait conférer au conflit une aura de modernité, annonçant les 

modes de combats de la société civile de la fin du XIXème et du XXème 

siècle
6
. 

 
 

UNE MEMOIRE  TARDIVEMENT REACTIVEE 
 

Sur le moment, le conflit ariégeois reçoit un écho immédiat dans 

l’opinion nationale. Dès le printemps 1830, la Gazette des tribunaux et 

des journaux parisiens en font mention. Deux auteurs –Brazer et 

Carmouche- s’en inspirent pour écrire un mélodrame en deux actes, 

représenté durant deux semaines à Paris, en avril 1830 au Théâtre de la 

Gaité
7
. Localement, Prosper Barousse en donne une version très 

romantique dans La mosaïque du Midi en 1839, et Hippolyte Cabannes, 

un bref récit en 1857. Mais, cet élan de curiosité une fois satisfait, la 

« Guerre des Demoiselles » tombe dans l’oubli, n’intéressant plus que 

quelques magistrats et historiens, comme M. Dubédat ou R. Dupont. Les 

populations locales, notamment, ne semblent pas avoir cultivé le 

souvenir de cette révolte. P. Sahlins raconte que, parcourant la montagne 

ariégeoise en 1979, il rencontre des paysans qui lui parlent volontiers 

d’eux-mêmes et de la forêt, mais pas du conflit de 1830. Cette 

occultation peut s’expliquer par l’interprétation très négative qui avait 

été donnée par le Pouvoir. Il n’était guère gratifiant pour les descendants 

des Demoiselles de se reconnaître dans ces hors-la-loi qui avaient mené 

contre les forces de l’ordre une guérilla jugée vaine et grotesque. N’était-

il pas préférable d’oublier ces tristes incidents ?  

Pour observer un changement dans les mentalités, il fallut que les 

cultures régionales soient mieux admises et respectées, et que soit, alors, 

proposée une interprétation interne et positive du conflit. Ce tournant 

s’amorça après le mouvement contestataire de1968, avec la parution de 

l’ouvrage de François Baby (1972), la création par Guy Vassal, en juillet 

1975, au Festival de Carcassonne d’une pièce de théâtre consacrée à 

                                                 
6
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l’épisode ariégeois, et la réalisation en 1976 d’un documentaire (de deux 

fois 52 minutes) par Gérard Guillaume et Jeanne Labrune, dans lequel 

étaient interrogés des descendants des Demoiselles. Un nouveau pas fut 

franchi dans la réactivation de la mémoire en 1982 par la mise en place 

d’une exposition itinérante organisée par les Archives départementales 

de l’Ariège et, l’année suivante, la diffusion sur FR 3 d’un long-métrage 

de fiction de Jacques Nichet, réalisé sur les lieux mêmes de la révolte 

avec beaucoup de figurants locaux. Ce téléfilm, vu et revu par les 

Ariégeois, a certainement joué un rôle essentiel dans la constitution de la 

mémoire actuelle sur la Guerre des Demoiselles. 

Réactivée, revivifiée, cette mémoire n’a pas tardé à donner lieu à 

diverses instrumentalisations. Déjà, au début des années soixante-dix, 

l’opposition à la création d’un Parc national avait fait référence au 

combat des Demoiselles. Mais, à compter de 2000, les actions placées 

sous son symbole se font plus nombreuses ; citons notamment la 

campagne contre la suspension des droits d’usage (2000), le 

rassemblement à Foix, le 5 septembre 2000, de 3000 opposants à 

l’expérimentation de maïs transgénique, et les manifestations de mai 

2006, à Bagnères de Bigorre, à Luchon et à Arbas de l’Association 

hostile à la réintroduction de l’ours dans les Pyrénées. Un tract, distribué 

à cette dernière occasion, intitulé « Et revoilà la guerre des Demoiselles 

en Ariège » établit un étroit –et audacieux- parallèle entre d’une part la 

situation, les revendications des Ariégeois de 1830 et, d’autre part, le 

contexte de 2006 : 

« (…) Un mouvement contestataire s’étend alors à toute l’Ariège en 

1830 pour se transformer en révolte : c’est la guerre des Demoiselles. 

Les Demoiselles sont des bandes d’ariégeois masqués, armés, déguisés 

en femmes, le visage noirci. 

La tactique de cette guérilla locale est simple et adaptée au terrain. 

Les Demoiselles opèrent par vagues pour susciter la peur en harcelant 

l’adversaire jusqu’au moment où gardes et gendarmes abandonnent le 

terrain. 

180 ans plus tard, l’état français impose, au mépris du refus des 

pyrénéens et de leurs représentants, les lâchers d’ours dans les 

Pyrénées. 
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Touchés à nouveau dans leurs intérêts les plus vitaux, les 

montagnards ariégeois vont montrer comme leurs ancêtres, leur 

capacité à défendre leur dignité de Pyrénéens et leurs droits d’usages 

immémoriaux. 

Ayant épuisé tous les moyens de dialogue et de concertation, les 

Demoiselles marchent devant vous, les Demoiselles sont de retour. » 

 

Jean-François Soulet 

 

 

 

 


