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LES EGLISES ET L’APARTHEID 
 

 

Quel est le poids des catholiques en Afrique du Sud ? 

 

Un peu moins de 10%. Ce qui fait de l’Eglise catholique l’une des plus grosses 

Eglises de l’Afrique du Sud qui compte entre 4000 et 5000 communautés 

chrétiennes. Il y a les grandes Eglises que l’on appelle les main line churches, 

les Eglises missionnaires avec probablement,  plus ou moins à égalité, l’Eglise 

catholique et l’Eglise méthodiste, puis, ensuite, l’Eglise réformée hollandaise, 

l’Eglise anglicane, et des milliers d’Eglises africaines indépendantes qui se 

multiplient. Pour des questions d’argent  ou de pouvoir quelqu’un crée très 

facilement sa propre Eglise. 

Plusieurs raisons expliquent l’influence particulière de l’Eglise catholique. La 

première est liée à sa dimension internationale qui est forte en termes de 

« publicité » et de soutien, ainsi que du point de vue de sa capacité à parler 

quand elle le veut. Elle ne l’a pas toujours fait, mais elle dispose d’un large 

réseau pour le faire. La deuxième raison de son influence vient de sa 

composition. Son clergé est beaucoup plus « extérieur » ; la proportion des 

Européens et des Blancs dans l’Eglise catholique est plus forte que dans les 

autres Eglises, ce qui est à la fois un avantage et un inconvénient ; finalement un 

inconvénient très fort aujourd’hui. La troisième force de l’Eglise catholique, 

c’est le célibat qui rend les personnes beaucoup plus mobiles.  

 

Quelle est la proportion des Français au sein du clergé ? 

 

                                                           
1 Isabelle Marque, Emmanuel Lafont, un prêtre à Soweto, Les éditions de l’Atelier, 1997. 



Une très petite proportion. Il y a eu, à l’origine de l’implantation de l’Eglise 

catholique en Afrique australe, des Français, en particulier des Oblats de Marie 

Immaculée. Il existe encore, au moins, une dizaine de vieux missionnaires 

Oblats, principalement dans le Natal. Mais, ce sont surtout des Anglais, des 

Irlandais et des Allemands qui se sont implantés. Aujourd’hui, le clergé 

catholique est sud-africain. A ce sujet, je peux vous raconter une anecdote qui 

est assez croustillante. En 1953, lorsque le gouvernement de Verwoerd a voulu 

transformer le système éducatif et créer le Bantu Education Act, l’Eglise 

catholique s’est élevée contre cette loi qui l’a d’ailleurs privée d’un certain 

nombre d’écoles -qu’on appelle les « écoles de mission »- qui ont été raflées par 

le gouvernement. Donc, les 4 archevêques, les 4 métropolitains sont allés voir 

Verwoerd, et ça c’est mal passé. Au moment final,  voulant couper court à tout, 

le Premier ministre a déclaré : «  De toute façon, vous, les Européens, vous 

n’avez rien compris aux problèmes d’Afrique ». Et là, l’un des archevêques a 

répondu : «  Mais, parmi les cinq personnes qui sont dans cette pièce, vous êtes 

la seule à ne pas être née sur le sol africain ! » 

 

Quelle a été la position de l ‘Eglise catholique face à l’apartheid et à la lutte 

contre l’apartheid? Quel était le discours officiel ? 

 

Elle n’a jamais endossé l’apartheid ; dès le début, elle l’a trouvé indéfendable 

humainement, et elle l’a dit. Ce qui ne signifie pas que, pour une bonne 

proportion des ses membres, l’apartheid n’était pas logique. Il faut distinguer la 

position officielle et les attitudes d’un certain nombre qui étaient teintées de 

racisme et qui le sont encore aujourd’hui. Mais l’Eglise catholique s’est trouvée 

devant une situation de fait dans laquelle la résistance était très difficile. Elle a 

donc, comme les principales Eglises de langue anglaise, protesté sans résister. 

C’est ainsi qu’elle a créé un séminaire pour Blancs et un séminaire pour non-

Blancs. Je pense qu’à l’époque elle n’avait pas le choix, car si elle avait mis des 

séminaristes Noirs avec des Blancs, ces séminaristes Noirs auraient été éliminés. 

On ne serait jamais allé chercher l’évêque pour lui demander pourquoi il avait 

mis un séminariste noir dans son séminaire, on l’aurait attendu à la sortie et on 

l’aurait coincé… Dans ce contexte, l’Eglise, pour une bonne part, s’est pliée aux 

règles de l’Etat. Mais, elle n’a jamais fait ce que l‘Eglise réformée a fait. Cette 

dernière s’est coupée en trois pour éviter que les Noirs de sa propre Eglise 

rendent un culte dans le même lieu que les Blancs. Elle a créé trois Eglises, avec 

une formation différente même pour les métis, c’est-à-dire que les pasteurs 

Blancs étaient formés dans un lieu, les pasteurs Noirs dans un autre et les métis 

dans un troisième. Les trois structures étaient autonomes et j’ai vu encore, quand 

j’étais là-bas, des travailleurs agricoles se faire éjecter du temple lors du service 

funèbre de leur propriétaire. L’Eglise catholique n’a jamais pu accepter cela. 

 



Dans la vie quotidienne, quel était le comportement des prêtres et des laics 

catholiques ? 

 

Dans la vie pratique l’apartheid séparait complètement les communautés, même 

si, comme je vous l’ai dit, en théorie, l’Eglise ne refusait pas l’entrée des lieux 

de culte. Il existait donc, dans les villes, des paroisses blanches et, dans les cités 

noires, on ne les appelait même pas des « paroisses », à l’époque où je suis 

arrivé, mais des « missions » ; ce qui montre que, dans la pratique, les attitudes 

étaient très marquées. C’est ainsi que, quand je suis arrivé là-bas, si vous 

rencontriez un prêtre ou un évêque blanc qui ne sache pas parler une langue 

africaine, c’était le signe immédiat qu’il était sud-africain. Car les missionnaires 

arrivant d’ailleurs commençaient par apprendre une langue africaine. Et 

l’attitude générale des jeunes prêtres Blancs et des séminaristes était de dire : 

« les paroisses, c’est pour nous ; les missions, c’est pour les missionnaires… » 

Ils se préparaient donc, dans leur séminaire blanc, à être des prêtres dans les 

paroisses blanches, d’où leur désintérêt pour les langues africaines. 

Même si les comportements personnels étaient aussi variés que les personnes 

elles-mêmes, il n’y a guère eu de prêtres blancs catholiques qui se soient 

distingués en souhaitant, par exemple, établir des liens avec les communautés 

noires des environs. Ils se trouvaient face à des communautés blanches 

catholiques extrêmement coupées de la réalité et ne voulant pas en entendre 

parler. Dans un bon nombre de paroisses blanches d’Afrique du Sud, il n’a 

jamais été fait mention de la situation, c’était tabou. Lorsque, dans notre coin, en 

1990, il y a eu des événements tragiques
2
 qui ont fait plus de 600 morts, j’ai eu 

un confrère qui m’a contacté pour me dire : « on est avec vous » ; c’était un 

confrère blanc, qui avait été en paroisse noire, un ancien missionnaire, un 

irlandais de l’IRA. Il a été le seul. 

 

 

N’y avait-il pas aussi Jean-Marie Dumortier
3
 ? 

 

Oui, parmi les missionnaires qui étaient dans les townships, mais je parlais du 

clergé local qui était dans les zones blanches. 

 

 

Et les catholiques français ? 

 

En 1988, lors du premier tour des élections présidentielles (les présidentielles et 

les européennes étaient les seules élections où les Français pouvaient 
                                                           
2
 En septembre 1990, pour protester contre les violences qui ravageaient la région de Johannesburg et qui avaient 

fait plus de 800 morts en un peu plus d’un mois, Emmanuel Lafont entreprit  une grève de la faim à Soweto,  

dans son église de Saint-Philippe de Néri. 
3
 Prêtre français ancien aumônier national de la JOC, en Afrique du Sud depuis le tout début des années quatre-

vingt. Cf. Jean-Marie Dumortier, Pour ne pas vous oublier, Les éditions de l’Atelier, 1991. 



directement voter) 25 % des Français de Johannesburg ont voté Le Pen. Cela 

vous donne la coloration politique de la communauté catholique. Apres 1988, 

j’ai demandé à l’évêque de me libérer de la fonction d’aumônier des Français. 

Une fois par mois, j’allais célébrer l’Eucharistie, mais c’était vraiment très 

difficile pour moi ; c’était un espèce de grand écart.  

 

 

En dehors des Français, quel a été le comportement des autres catholiques 

blancs ?  

 

Une petite proportion s’est engagée, d’une manière ou d’une autre, dans des 

organisations qui soutenaient les Noirs ou qui militaient ouvertement. Il y avait 

parmi les membres de l’A.N.C des Blancs et des catholiques. Par ailleurs, la JEC 

( composée surtout de Blancs, puisque 95% des étudiants étaient blancs) a été 

une pépinière de militants anti-apartheid, et a servi de « pont » entre les Blancs 

et les Noirs parce que la JEC a essayé, dans les années 80, de recruter des 

étudiants et des lycéens noirs. 

 

Mais, vous-même, dans votre action quotidienne en Afrique du Sud, vous vous 

êtes bien davantage investi dans la JOC que dans la JEC ?  

 

Oui, parce que je vivais avec la population noire. La JOC était beaucoup plus 

noire que la JEC, car elle recrutait surtout parmi les travailleurs et les chômeurs. 

Les deux sont des mouvements internationaux, la JOC existe dans 80 pays dans 

le monde. En Afrique du Sud Dennis Hurley, l’archevêque de Durban, a fait 

preuve d’un intérêt primordial pour la JOC. C’est un homme assez remarquable, 

un grand monsieur. 

 

Ne pensez-vous pas qu’en Afrique du Sud, l’Eglise catholique s’est trouvée 

particulièrement désarmée : tant par rapport aux antagonismes raciaux, que 

par rapport à des problèmes socio-économiques aussi aigus que la 

surpopulation, et même par rapport aux problèmes culturels soulevés, par 

exemple, par l’adaptation de la liturgie aux mentalités africaines ?  

 

Oui, en grande partie. Une majorité de gens dans l'Eglise. Il y a un espèce de 

paradoxe constant, un paradoxe congénital si j’ose dire. Nous sommes chargés 

de porter le message de Dieu, universel et anarchiste, mais nous avons besoin 

d’une institution pour le transmettre. Et l’institution, par nature, est 

conservatrice et prudente. Les Catholiques disposent de textes extrêmement 

forts.  J’ai eu l’occasion de travailler à Soweto dans un milieu œcuménique et 

j’ai pris conscience que je pouvais appuyer mes actions et mon comportement 

sur des textes très soutenus intellectuellement. Je pouvais rassembler une masse 

de textes, y compris du Vatican, extrêmement forts pour dénoncer la situation et 



demander un engagement concret. Malheureusement,  la majorité de mes frères 

et de mes sœurs ne les connaissaient pas et ne s’y intéressaient pas. Voilà le 

paradoxe. Au total, un message qui est proprement révolutionnaire et une 

communauté immense où malheureusement il existe une tentation permanente 

d’affadir ce message. Cet Evangile a néanmoins inspiré, de tout temps, des gens 

qui se sont donnés complètement et qui ont poussé le bateau vers l’avant…   

 

Au sein de l’Eglise catholique, quels ont été vos pôles d’inspiration : les 

« prêtres ouvriers », le Prado, la théologie de la Libération… ? 

 

Je n’ai pas été au Prado mais proche du Prado. Pour ce qui est de la théologie de 

la Libération, c’est plus facile. Moi, il me semble que c’est à peu près la seule 

qui se tienne dans son principe. Il n’y a pas d’autres théologies dans l’Ecriture 

(Ancien et Nouveau Testament) qui soient avalisées par le Christ. Je pense que, 

pour Jésus, la Théologie est une théologie de Libération, qui rejoint là le 

mouvement de fond de l’Ancien testament. 

 

Oui, mais, alors, pourquoi, dès son avènement, cette réticence de Jean-Paul II 

pour la théologie de la Libération ? 

 

Jean-Paul II est un homme un peu inclassable. Il a un discours institutionnel très 

marqué par son expérience et par ses ignorances ; et d’un autre coté, j’oserais 

dire -et je pourrais le prouver- qu’il a assumé la théologie de la Libération, tout 

en se dégageant du contexte des années soixante et soixante-dix qui faisait que 

cette théologie était exprimée dans ces termes et dans une communauté de vision 

très forte du marxisme de l’époque. C'est cette dimension qui gêne, qui a permis 

à toute une frange de l’Eglise latino-américaine de montrer cette théologie du 

doigt parce qu’elle avait le sentiment que le marxisme entrait, pour une part, 

dans l’Eglise. En réalité, les analyses marxistes sont devenues le bien commun 

de l’humanité. Le marxisme est mort, mais il a contribué à beaucoup de choses : 

le monde n’est plus comme avant, il ne se regarde plus comme avant, il ne se 

comprend plus comme avant. 

Dans les années soixante et soixante-dix, après le Concile, et dans le contexte 

latino-américain, ceux qui pratiquaient la théologie de la Libération ont fait une 

peur bleue à l’ensemble de l’Eglise ; et Jean-Paul II, à son accession au 

pontificat, en a hérité. Mais, aujourd’hui, quand vous examinez ses textes 

récents, vous discernez des éléments de l’impact de la théologie de la Libération, 

notamment l’idée que l’Evangile  ne peut pas ne pas vouloir la transformation 

des situations matérielles. 

 

On a quand même l’impression que l’idéal pour Jean-Paul II reste une 

résistance culturelle, une résistance non violente, en tout cas non politique.  

 



Oui, effectivement, vous m’aidez à préciser et à nuancer. Il existe, parmi les 

théologiens et les activistes de la Libération, des gens pour lesquels les armes 

ont présenté une option réelle, mais je ne suis pas sûr que ce soit assumé d’une 

manière totale par la théologie comme tel. Il n’y a, d’ailleurs, pas besoin d’être 

théologien de la Libération pour bénir les armes. Le problème, par rapport à la 

théologie officielle, c’est que ce ne sont pas des armes légales qu’on baptise 

mais celles des terroristes et des mouvements de résistance ; C’est ce fait qui a 

déplu, plus que celui d’accepter la manière forte. 

 

 

Selon vous, un prêtre peut-il, au nom de l’Evangile, comme l’a fait autrefois 

Robert Davezies
4
 pendant la guerre d’Algérie, soutenir directement et 

activement une insurrection armée  

 

Je respecte énormément un tel comportement. Je le comprends et je ai vécu moi-

même, d’une certaine façon, ce genre de réalité. La solidarité, ça ne se coupe pas 

en morceaux ; être solidaire des gens, ça ne veut jamais dire approuver à 100% 

tout ce qui se passe, mais cela veut dire, d’une certaine façon, avoir choisi son 

camp. Et il faut l’assumer, et l’assumer, en général, dans un combat intérieur 

permanent avec soi même. Je crois que Robert Davezies a du vivre cela. C’est 

précisément ce qui fait la grandeur de l’homme ; il se retrouve dans des 

situations qui ne sont jamais simples, et il est capable de prendre une position et, 

en même temps, de la réfléchir et de l’affiner.  

J’ai beaucoup réfléchi sur la non violence, bien avant d’aller en Afrique du Sud. 

J’ai toujours été frappé par ceux qui disent : « je ne vois pas comment les armes 

peuvent transformer les choses et fabriquer la paix ». En fait, je respecte 

davantage celui qui prend les armes que celui qui se résigne à une situation 

d’injustice. Les choses ne sont jamais simples, et ce n’est pas la théorie qui 

prime. 

 

Robert Davezies, comme vous le savez, était détaché à la Mission de France. 

Pensez-vous qu’il soit regrettable pour l’Eglise que l’expérience des Prêtres 

ouvriers ait été arrêtée ? 

 

La première chose que je voudrais dire, c’est qu’ils ont vécu par rapport à la 

classe ouvrière le même genre d’engagement que R.Davezies. C’est la même 

chose, la même dynamique avec les mêmes questionnements intérieurs. 

L’expérience des prêtres ouvriers a été très belle et très importante. Ils ont fait 

faire à l’Eglise, ou à un certain nombre de gens dans l’Eglise, des pas 

extrêmement importants et vrais. Il y a un mystère constant ; on ne peut pas être, 
                                                           
4 Ordonné prêtre en juin 1951, détaché à la Mission de France, Robert Davezies entra au travail dans les laboratoires de 

Physique de l’Ecole normale supérieure à Paris, puis participa aux actions des Réseaux de soutien au Front de libération 

nationale algérien. Arrêté en janvier 1961, il fut condamné le 12 janvier 1962 par le Tribunal des Forces Armées, à trois 

années d’emprisonnement. 



à la fois, prophète et vivre au sein d’une institution de manière correcte. Il y a 

aussi, dans l’institution, ce mystère qui fait qu’elle est capable de museler les 

prophètes et, néanmoins, de se laisser imprégner. 

C’est regrettable que cela se soit passé ainsi, mais ça n’a pas empêché un certain 

nombre de choses de se produire, y compris au sein de l’Eglise. Mais, à ce 

niveau, c’est aussi le pêché de l’Eglise de ne pas savoir assumer ces choses là 

d’une manière qui soit évangélique.  

 

Revenons, si vous le voulez bien, à l’Afrique du Sud et aux autres Eglises 

chrétiennes présentes dans ce pays. Ne pensez vous pas qu’elles ont été mieux 

adaptées et davantage  présentes dans les luttes contre l’apartheid que l’Eglise 

catholique ? 

 

J’ai l’impression qu’elles ont été écartelées mais leurs conditions de travail ont 

été différentes. 

Je vais prendre des exemples. Chez Hurley
5
 et Tutu

6
 on observe le même 

courage mais l’un est Blanc, c’est-à-dire qu’il s’est battu contre une situation 

qu’il n’a jamais vécue ; Et l’autre est un Noir qui, lorsqu’il se battait contre une 

école, un système scolaire, en avait une expérience directe. Et c’est 

probablement ce qui a fait que la parole de Tutu a pris de l’ampleur et non pas 

celle d’Hurley. 

L’Eglise anglicane a fait le choix, en 1970, de ne plus accueillir de 

missionnaires étrangers. Ce choix l’a obligée à former des pasteurs et des prêtres 

locaux, et, donc, à compter un clergé noir plus important. Au sein de ce dernier,  

il y a,  à peu près, le même nombre de conservateurs que de progressistes, et 

Tutu ne représente pas l’ensemble de l’Eglise anglicane sud africaine. 

C’était à peu près pareil dans notre petit groupe de pasteurs et de prêtres à 

Soweto. Mes collègues anglicans, avec qui je me retrouvais tous les jours, 

avaient les mêmes problèmes de relations avec une bonne partie de leur Eglise 

que j’avais avec la mienne. Mais la stature d’un Tutu a été prédominante dans 

les années quatre-vingt. Franck Chikane s’est fait expulser de son Eglise. Quant 

à Allan Boesak, en tant que métis, il  a pu agir au sein de son Eglise métisse 

mais un bon nombre de pasteurs métis de cette Eglise ont été à la traîne. Chez 

les méthodistes, j’ai été impressionné par le comportement de l’évêque blanc de 

Johannesburg, Peter Storey dans les années quatre-vingt-quatre-vingt-dix. 

Par ailleurs, on retrouve à l’intérieur des Eglises les clivages ayant opposé les 

partisans d’une société multiraciale (ANC
7
) et les Africanistes (qui ont créé le 

PAC
8
 en 1958) qui refusaient de collaborer avec les Blancs y compris avec ceux 

                                                           
5 Archevêque catholique de Durban. 
6 Monseigneur Desmond Tutu, président du Conseil sud-africain des Eglises protestantes, lança publiquement en 1978 son 

fameux avertissement : « il est minuit moins une pour l’Afrique du Sud ». Prix Nobel de la Paix en 1984, il présida la 

Commission Vérité et Conciliation de 1996 à 1998. 
7 African National Congress, fondé en 1912, dont le leader fut Nelson Mandela. 
8 Congrès Panafricaniste (Pan African Congress) fondé par Robert Sobukwe en 1958.  



d’entre eux qui souhaitaient en finir avec l’apartheid. Une bonne partie du clergé 

s’est trouvé dans cette mouvance de la conscience noire comme on l’a appelée 

au moment de Steve Biko. J’ai même des collègues Noirs qui se sont retrouvés 

gênés par tout l’activisme des années 80 parce qu’au fond ils appartenaient à 

cette autre mouvance. Au total, je ne saurais désigner une Eglise où tout le 

monde, comme un seul homme, s’est retrouvé dans la lutte. Les Eglises 

indépendantes africaines avaient une double caractéristique : elles étaient 

entièrement noires mais largement désincarnées, et partout elles subissaient 

complètement l’oppression. Mais elles l’ont subies d’une manière telle, avec 

leur Evangélisme, qu’un bon nombre d’entre elles se sont tenues à l’écart. Le 

cas le plus gros, c’est cette immense Eglise sioniste de la Z.C.C. (Zionist 

Christian Church), -les gens à l’étoile sur fond vert- qui avait le culot, encore en 

1988, au plus fort de l’apartheid, d’inviter le président Botha pour faire le grand 

sermon de Pâques ! 

Je me refuse donc à établir un hit parade des Eglises. Mais, selon moi, deux 

organismes oecuméniques ont été réellement des facteurs de lutte contre 

l’apartheid.  C’est l’Institut théologique contextuel qui a été le fer de lance, ainsi  

que le Conseil sud-africain des Eglises (S.A.A.C.), dont j’ai connu trois grands 

secrétaires : Desmond Tutu, Beyers Naudé et Franck Chikane. Voilà deux 

organismes oecuméniques dans lesquels, un peu comme le M.U.C.C.O.R 

(Pasteurs unis pour la responsabilité commune des chrétiens) chez nous à 

Soweto, se sont retrouvés ensemble des gens de toutes les Eglises qui voulaient 

véritablement vivre en solidarité et accompagner le mouvement de libération. 

L’Institut de théologie contextuel est du même type ; c’est lui qui a publié un 

document qui a été un pavé dans la mare des ronrons ecclésiaux. 

 

Quels sont selon vous les facteurs qui ont le plus joué dans la chute de 

l’apartheid : la pression extérieure, la chute des régimes communistes, 

l’action de l’A.N.C., la détermination de la communauté noire, l’action de la 

société civile (les femmes, les jeunes, les associations)… ? 

 

C’est un peu une alchimie de tout ça, mais l’apartheid lui-même a généré sa 

propre mort, dans la mesure où il est devenu une absurdité économique et 

humaine et que tout le monde y perdait. Tous les autres facteurs s’ajoutent à 

cela. Ainsi, les sanctions et les pressions internationales sont intervenues à partir 

du moment où la communauté internationale s’est aperçue qu’elle y perdait. La 

communauté noire s’est trouvée forcée de rendre ce pays ingouvernable et le 

pays est devenu ingouvernable et devenant ingouvernable, il a fait peur au 

monde, pour lequel c’était le seul endroit en Afrique où on pouvait avoir des 

intérêts. 

Cela dit,  je ne minimiserai certainement pas l’engagement des femmes,  des 

jeunes et des ouvriers. Ils n’ont jamais renoncé à secouer ce joug-là et ils l’ont 

fait avec un courage assez extraordinaire et sous la répression. C’est précisément 



leur résistance qui a fait craquer le système économique, et qui a donc un peu 

ouvert les yeux des Blancs progressistes ou de ceux qui savaient lire leurs 

propres intérêts. Il est symptomatique que les premiers Blancs qui ont décidé 

officiellement d’aller rencontrer l’A.N.C. ont été les grands patrons. Pour eux il 

était évident que si l’on n’intégrait pas la majorité noire, on allait droit dans le 

mur. En 1984-85, ils ont fait, si je peux dire, le pèlerinage de Lusaka. Il y avait 

parmi eux le président de l’anglo-american ; de la de Beers, bref les plus grands 

patrons. Botha s’est retrouvé complètement désarçonné.   

 

On se trouvait alors en plein paradoxe :  Botha essayait  de s’agripper au 

système alors que  les grands patrons eux-mêmes étaient persuadés qu’il 

fallait y mettre fin !  

 

Paradoxal en apparence seulement, car les patrons étaient les mieux placés pour 

se rendre compte que l’économie, et, avec elle, tout le système se bloquait 

irrémédiablement. Ces grèves générales permanentes ont flanqué la trouille à 

tout le monde. Les grandes compagnies américaines et occidentales (Ford, Bull, 

Pepsi…) qui sont parties en 1984-1985 en disant qu’elles appliquaient des 

sanctions, commençaient, en réalité, à perdre de l’argent. Elles ne faisaient plus 

leur beurre, cela devenait trop instable. Il était évident que l’apartheid était une 

absurdité économique. Comment voulez-vous qu’un pays se développe quand il 

n’y a que 5 millions de gens qui peuvent consommer ? Comment voulez-vous 

qu’un pays se développe lorsqu’on empêche les travailleurs d’avoir une 

éducation quelconque ? 

 

 

L’ENGAGEMENT PERSONNEL D’EMMANUEL LAFONT 

 

 

Quand êtes-vous exactement arrivé en Afrique du Sud ? 

 

J’ai commencé à travailler à Soweto
9
 en mars 1984. Auparavant, j’avais 

séjourné un mois en Afrique du Sud, en août 1982, invité par la JOC. A la suite 

de ce  premier voyage, j’ai fait les démarches nécessaires pour repartir ; j’ai 

finalement eu mon visa en septembre 1983, et je suis parti en octobre 1983. 

 

Pourquoi l’Afrique du Sud ?  Qu’est-ce qui vous a attiré vers ce pays ? 

 

Rien. Dans les années soixante-dix, je me souviens avoir participé à des actions 

contre les oranges OUTSPAN. Je me souviens, aussi, qu’à Tours il y avait un 

cinéma d’art et d’essais qui avait projeté un film sur les bantoustans. Mais, 

                                                           
9 Soweto (South Western Township) faubourg de Johannesburg qui, en 1985, abritait 860 000 Noirs sur 32 km2, et qui fut, à 

plusieurs reprises, notamment en 1976, le théâtre d’émeutes. 



durant ces années, bien des événements nous sollicitaient, notamment la 

« révolution des œillets » au Portugal. Certes, je souhaitais partir ? mais l’image 

que j’avais des prêtres Fidei Donum, c’était l’image de l’Amérique latine où 

j’avais passé mon service militaire ; et tout naturellement je me disais que j’irais 

en Amérique Latine. Comme j’étais très proche de la JOC puisque j’étais 

aumônier régional, j’ai voulu partir en cohérence avec mes activités liées au 

monde ouvrier et populaire. Et c’est donc, avec la JOC, que j’ai réfléchi à une 

implantation possible. L’équipe nationale jociste m’a fait part des appels qui lui 

étaient faits. A l’époque, ils émanaient surtout de la Colombie, du Nigeria, de 

Madagascar. Mais, en novembre 1981, lors du conseil national de la JOC, il y 

avait en France un ancien secrétaire général jociste sud-africain blanc, avec 

lequel on m’a mis en relation, et qui m’a incité à partir pour son pays. Jean-

Marie Dumortier était déjà là-bas depuis un an. La JOC sud-africaine m’a alors 

officiellement invité et j’y suis allé. C’est à ce moment que j’ai choisi entre 

l’Afrique du Sud et la Colombie, parce que le projet sud-africain cadrait 

davantage avec ce que je souhaitais. 

 

Quel était ce  projet ? 

 

Travailler dans la région de Johannesburg, à Seboke et avoir un enseignement 

partiel au séminaire, en espérant pouvoir donner à de jeunes prêtres l’idée de 

travailler un peu avec nous par la suite. Comme j’avais une formation de 

bibliste, cela m’intéressait d’avoir un pied  au séminaire pour continuer à 

travailler et à enseigner. J’ajouterai que la réalité ouvrière en Afrique du Sud 

m’apparaissait proche de celle que j’avais pu connaître avec la JOC française. 

En résumé, cette dimension industrielle et la possibilité d’enseigner  me 

convainquirent de choisir l’Afrique du Sud. La présence de Jean-Marie 

Dumortier était aussi un atout important, je n’arrivais pas seul. 

 

Vous le connaissiez auparavant ? 

 

Oui, parce qu’il avait été aumônier national de la JOC au temps où j’étais 

aumônier diocésain ; de plus, je travaillais avec son frère aussi bibliste. On se 

retrouvait dans des groupes d’analyse structurale, marxiste, enfin, bref, 

matérialiste. 

 

 Aviez-vous, selon vous, une appréciation correcte de la situation sud-

africaine lorsque vous étiez en France ? 

 

Oui et non. Je ne peux pas dire que ce qui avait été imaginé était faux, mais ce 

que je peux dire c’est que je ne savais rien. On savait en théorie ce qu’était 

l’apartheid, que les Noirs n’avaient pas les mêmes droits, mais on ne pouvait pas 

savoir sans y être comment ils le vivaient au jour le jour. D’autre part, j’avais 



fait complètement l’impasse sur la réalité africaine, la culture, la psychologie  

africaine, la tradition, tout ça était complètement absent des livres qu’on lisait en 

Europe sur le problème de l’apartheid. On se battait sur un principe -le refus du 

racisme- mais l’épaisseur humaine de la situation africaine, je ne la connaissais 

strictement pas. Même aujourd’hui, je ne peux pas dire que j’en sache grand 

chose, car l’on ne comprend jamais ces choses là. On se fait toujours des idées 

sur les autres mais quand on les rencontre, c’est diffèrent. Ainsi, je reviens
10

 du 

Timor ; j’avais beaucoup lu sur le Timor ; je m’y étais intéressé ; mais  la réalité 

a quand même une autre épaisseur. 

 

Avant votre départ pour l’Afrique du Sud, avez-vous reçu, en France, des 

directives, des consignes, des mises en garde de votre évêque ? 

 

Non, j’ai eu la chance que l’évêque qui m’avait ordonné ne soit plus à la tête du 

diocèse, car il ne m’aurait jamais laissé partir ; son successeur, lui, m’a laissé 

partir. Mais, au début, il n’a peut être pas cru à ma détermination. Après mon 

premier séjour d’un mois, je l’ai invité à dîner ; il est pas venu, puis il est arrivé 

très en retard ;  il paraissait un peu sidéré. Il ne m’a pas donné de conseils et je 

ne lui en  ai  pas demandés.  

 

Vous avez été, alors, détaché de votre diocèse de France,  « prêté », si l’on 

peut dire,  à l’archevêque de Johannesburg ? 

 

Tout à fait, c’est ce qu’on appelle le contrat Fidei Donum. Il est Donum car c’est 

une lettre de Pie XII qui demande ce genre d’échanges. 

 

A votre arrivée à Johannesburg, avez-vous reçu des directives précises de 

l’archevêque local ? 

 

Les circonstances de mon séjour étaient un peu particulières. Je demandais, en 

effet, à l’épiscopat local d’endosser un programme ou, plutôt un projet, dont la 

JOC avait la responsabilité... L’évêque qui m’a accueilli à Johannesburg savait 

que j’allais travailler avec la JOC. 

 

Avez-vous demandé à l’évêque de vous confier une paroisse ? 

 

J’ai d’abord vécu neuf mois à Soweto, hébergé durant la journée par une 

paroisse mais je ne pouvais rien laisser durant la nuit, pas même un livre ; je ne 

pouvais pas faire du café ; il fallait que je demande l’autorisation de téléphoner ; 

bref, c’était invivable. Aussi ai-je fait demander à l’évêque de pouvoir disposer 

d’un bureau. Celui-ci n’a rien compris. Alors, pour avoir un bureau, j’ai 

demandé –et obtenu- une paroisse ! Cela m’a permis aussi d’être davantage 
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 Janvier 2000. 



reconnu par l’Eglise locale qui se demandait qui était ce type de la JOC… Pour 

l’évêque, qui s’interrogeait, lui aussi, sur mes activités, me confier une paroisse 

c’était une manière de mieux m’intégrer. Il a donc dit oui tout de suite.  

 

 

Quand vous êtes arrivé, quel était l’impact de la JOC à Soweto ? 

 

C’était un petit mouvement par le nombre, mais très clair sur ses objectifs et sa 

pédagogie. Il y avait à l’époque une équipe nationale de sept à huit personnes, 

des jeunes, un Blanc qui était aussi l’un des responsables régionaux du secteur 

Ouest de Johannesburg. Moi-même, j’étais aumônier de ce secteur occidental, 

qui comprenait Soweto et qui allait jusqu’à Cartonville. C’était un mouvement 

réduit mais, je le répète, dont la stratégie et l’objectif étaient extrêmement clairs. 

Il ne se voulait pas un mouvement d’agitation politique mais d’éducation des 

travailleurs, sans exclure toutefois la dimension politique. On avait nos bureaux 

à côté de la JEC, qui, soucieuse de sa participation au combat politique, s’était 

engagé contre le plan constitutionnel de 1983, et avait adhéré à l’UDF
11

, cet 

espèce de rassemblement de 700 organisations qui s’était créé en 1983. La JOC, 

très vigilante sur son autonomie, n’y avait pas adhéré.  C’était très 

symptomatique. A la JOC, il n’était pas question de dire aux adhérents dans 

quelle campagne ils devaient s’engager. La stratégie universelle -si j’ose dire- du 

mouvement est de rassembler tous les jeunes travailleurs, de les faire réfléchir, 

parler sur leur situation de vie sans en exclure aucune, qu’elle soit familiale, 

affective ou concerne la citoyenneté.  

 

Et à Soweto ? 

 

Quand je suis arrivé à Soweto il n’y avait pas d’équipe ; on s’est donc mis au 

travail ; on a cherché à rassembler, à établir des contacts. On a réussi à 

constituer une équipe dans la paroisse où j’étais. Nous avons organisé des 

journées auxquelles on a invité les gens à venir. A la première journée que nous 

avons organisée, la police a infiltré deux indicateurs, que nous n’avons pas tout 

de suite identifiés, de sorte qu’ils ont été membres de mon équipe pendant 

quelque mois. Le premier –qui nous a été dénoncé par la JEC- a abandonné 

assez rapidement. Le second a été plus opiniâtre. Il est parvenu jusqu’aux 

instances de l’exécutif régional du mouvement, mais il s’est trouvé « coincé » 

pour deux raisons. D’une part, on ne discutait pas de politique proprement dit ; 

d’autre part, lors des réunions, il n’avait jamais aucune expérience de son travail 

à faire valoir. Finalement, il a abandonné. Il est certain que, pour la police, nous 

n’étions pas un vivier très important, même si, par la suite, certains de nos 

membres sont devenus des syndicalistes connus. Aujourd’hui, le secrétaire 

général de la NUM (Union nationale des Mineurs) est un homme avec qui j’ai 
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travaillé pendant un certain nombre d’année, et je pourrais en citer d’autres qui 

ont eu accès à des postes de responsabilité, non pas par la politique mais par un 

engagement concret.  

 

Au sein de votre paroisse de Saint-Philippe-Néri, à Soweto, vos activités se 

limitaient-elles à celles de la JOC ?  

 

La première année je ne faisais pratiquement que de la JOC puisque même le 

séminaire n’avait pas voulu de moi !  

 

Pourquoi ? Se méfiait-on de vous parce que vous faisiez partie de la JOC ?  

 

Oui, sûrement. C’était un séminaire pour Blancs, mais il y avait des Noirs, car 

c’était un séminaire intégré à ce moment là ; il se trouvait à Pretoria.  

 

A votre arrivée, et durant les premières années de votre séjour, aviez-vous le 

sentiment que la situation allait immanquablement évoluer vers toujours 

davantage de violence ?  

 

Dès mon arrivée, en octobre 1983,  j’ai commencé à passer quatre à cinq mois à 

apprendre une langue africaine, le Sotho
12

, et à me perfectionner en anglais. Je 

me suis donc trouvé très vite dans le « bain », c’est-à-dire dans le contexte 

d’oppression, puisque le jeune avec qui je devais travailler était en prison… Dès 

mai 1984, la police est venue me proposer de collaborer avec elle. C’est aussi 

durant cette période que j’ai rencontré un prêtre dans une petite cité qui m’a 

affirmé que cela se terminerait dans un bain de sang. C’était un peu l’impression 

de tout le monde, bien que, en surface, le pays fut dans un calme 

impressionnant.  

Mais, le 3 septembre 1984, le jour où le président Pieter Willem Botha 

inaugurait le nouveau parlement à trois Chambres, des émeutes ont éclaté dans 

une cité qui se trouve à 40 km de Johannesburg, Seboke (39 morts le premier 

jour). Ce fut le début d’une situation insurrectionnelle. A ce moment-là, j’étais 

allé dans une ferme, et je me suis trouvé bloqué à l’entrée de Soweto. On a vu 

désormais la police et les blindés dans les cités noires. 

Même si on ne faisait pas de la politique comme telle, ces événements de 

septembre 1984 ont impressionné tout le monde. Le dimanche après le 

massacre, j’ai du faire mon premier sermon. J’étais incapable de parler, je me 

suis borné à lire des textes, notamment un psaume extrêmement fort.  

En 1985 j’ai commencé à être en paroisse. La situation s’est dégradée dans les 

écoles. J’étais bien au courant, car une bonne partie des Jocistes étaient des 

scolaires, donc, grâce à eux, je pouvais suivre, jour après jour, ce qui se passait 

dans les écoles. La situation est devenue extrêmement préoccupante dans la 
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mesure où il y avait un boycott continuel. D’ailleurs, le premier mort de l’année 

1985 a été une lycéenne qui a été tuée lors d’une manifestation. Du coup, le 

mouvement s’est amplifié, d’abord à l’Est, puis s’est étendu jusqu’à Soweto.  

 

Est-ce à ce moment-là que vous êtes entré au MUCCOR ? 

 

Oui des membres du MUCCOR (Pasteurs Unis pour la responsabilité commune 

des Chrétiens) m’ont invité, en juillet, à une rencontre où là les pasteurs 

discutaient. J’y suis allé sur la pointe des pieds, car j’avais une conscience très 

forte que j’étais un Blanc. Je sentais bien que le clergé noir catholique et les 

autres se méfiaient de moi ; j’ai donc attendu qu’ils m’invitent. Le MUCCOR 

permettait, à un niveau plus large que la JOC, une analyse d’Eglise, un peu 

oecuménique. On était rassemblé à cause de la situation des gens. J’ai donc 

commencé à faire partie de ce groupe de réflexion. On a rencontré des 

proviseurs, des membres des conseils des Eglises, des spécialistes des problèmes 

d’éducation… 

Fin 1985, début 1986 la situation était tendue, la police était constamment là. 

Le 21 juillet 1985 fut proclamé le premier état d’urgence
13

. Parmi les premières 

organisations interdites, il y a eu la JOC localement, celle de Soweto. Elle 

n’était pas interdite partout. Néanmoins, on a continué, mais c’était plus dur de 

recruter parce que les gens avaient peur. Et puis il y avait un appel assez fort du 

coté syndical et les jeunes avaient l’impression  d’être davantage protégés dans 

les grands structures que dans un petit groupe. 

Ma première action avec le MUCCOR fut l’enterrement de 4 jeunes de notre 

quartier. Quatre jeune tués ensemble, que les familles souhaitaient enterrer 

ensemble. Le groupe de MUCCOR m’a demandé si les obsèques pouvaient 

avoir lieu dans ma paroisse qui était la plus importante du quartier. J’ai accepté. 

Nous nous sommes répartis la visite des familles, et la participation aux veillées 

funèbres. J’ai été à l’une d’entre elles ; ce fut assez dramatique, tout comme 

l’enterrement le lendemain. C’est ainsi que je me suis trouvé engagé de plus en 

plus avec  le MUCCOR. 

 

Comment avez-vous vécu l’agitation très forte du printemps 1986 à Soweto ? 

 

En mars 1986, sous la pression internationale, l’état d’urgence fut levé.  Le 

président Chirac, qui venait de remporter les élections, en profita pour renvoyer 

l’ambassadeur que Laurent Fabius avait rappelé l’été d’avant. A l’occasion du 

1
er
 mai, les travailleurs, notamment ceux rassemblés dans la centrale du 

COSATU
14

, ont voulu faire des rassemblements partout. Une foule énorme se 

réunit, à Soweto, au stade d’Orlando. J’y étais, évidemment, avec les jocistes. 
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C’était la première fois qu’on voyait nos leaders, notamment le président de la 

COSATU
15

. Winnie Mandela
16

 est arrivée au milieu d’une foule enthousiaste. 

Mais, pendant qu’elle parlait, il y a eu un événement qui a fait capoter la 

rencontre. Des jeunes ont agressé un homme qu’ils pensaient être un indicateur 

de la police et l’ont lynché sur place. Il a été protégé par les responsables de la 

COSATU. Ce fut une journée très dure parce que bon nombre de bus qui 

venaient de Cartonville ou d’ailleurs ont été arrêtés par la police. Le 

gouvernement a pris peur plus que jamais, car il a réalisé la puissance de 

mobilisation autour du 1° mai et de la COSATU. A la suite de ces événements,  

l’Association civique de Soweto a décidé de boycotter les loyers au mois de 

mai.  

 

 

Ce boycott des loyers n’a-t-il pas constitué une étape importante dans la lutte ?

  

 

Il y a eu une course de vitesse, le gouvernement essayant de faire passer par les 

parlements une loi qui lui permettait de déclarer l’état d’urgence sans le 

déclarer, c’est-à-dire que n’importe quel commissaire divisionnaire pouvait 

déclarer sa zone en crise et décréter, de sa propre autorité, tous les pouvoirs de 

l’état d’urgence. Or, cette loi n’est pas passée. Il aurait fallu que le projet de loi 

obtienne la majorité dans les trois chambres et Botha n’a jamais réussi à 

convaincre les métis et les Indiens qui pensaient que l’arsenal répressif était 

suffisant. De plus, la plupart de ces parlementaires indiens et métis avaient fait 

de la prison.  

Néanmoins, le système constitutionnel lui permettait d’aller outre la volonté des 

députés, en faisant approuver le projet de loi par le Conseil de la présidence qui, 

lui, était formé, selon le quotas habituel, 4 Blancs, 2 métis et 1 indien. Mais il 

n’eut pas le temps de faire jouer cette procédure et dut se résoudre à décréter 

l’état d’urgence le 12 juin 1986. 

A partir de ce moment, commença le boycott des loyers à Soweto. Toutes les 

organisations furent interdites. Il y eut même des réglementations draconiennes 

sur les enterrements (interdiction d’enterrer plusieurs personnes à la fois). Je me 

suis donc trouvé, avec le MUCCOR, de plus en plus engagé.  

 

Quand avez-vous commencé à espérer un changement favorable ? 

 

En 1989. En janvier 1989, 900 prisonniers se sont mis à faire une grève de la 

faim, et P.W. Botha ayant eu un accident de santé, le gouvernement a commencé 

à négocier avec les prisonniers. J’ai eu, alors, le sentiment qu’il ne contrôlait 
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plus la situation, et que cela ne pouvait plus continuer. 1989 a été l’année de 

tous les changements. Botha ayant renoncé à la présidence du Parti
17

 s’est trouvé 

écarté,  Frederik W. De Klerk a pris la suite. Durant l’été, des manifestations 

ont, pour la première fois, été autorisées. En octobre, des leaders du PAC 

(comme Walter Sisulu) et de l’ANC ont été libérés…  
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